Součást mne

Emigrace si vzala mé přátele, známé z dětství, sousedy z rodné ulice i lidi, které jsem potkala jen párkrát. Jednoho dne si odnesla tety z otcovy strany, sestřenice a bratrance, kolegy, se kterými jsem sdílela radost na promoci a dokonce i ostýchavého pošťáka, co nám jednou týdně nosil noviny. Jako by jí to nebylo dost, vrátila se pro další kořist a odvezla si nejbližší a nejintimnější část mého života.

Pamatuji se na den, kdy mi sestra říkala, že se zapsala do mezinárodního slosování o víza. Yunii přálo vždycky štěstí, takže mi bylo od začátku jasné, na co se mám připravit. Maminka vyprávěla, jak se při porodu seběhli nad sestrou lékaři a porodní asistentky, aby se pokřižovali nad dítětem, které z dělohy vypadlo v téměř neporušeném plodovém vaku. „Přišla jsi na svět v ochranném obalu“, říkali jí, jako by jí to automaticky zaručovalo prosperitu, lásku a štěstí. Tento ostrov ale připadal mojí štěstím obdařené sestře příliš stísněný. Už před více než dvaceti lety dospěla ke stejnému závěru jako většina mých krajanů. Jak může člověk zapouštět kořeny v zemi, kde nebude nikdy moci sklízet plody? Ani jsem se nesnažila ji přesvědčovat, jen jsem se dívala, jak tráví svůj život ve frontách na jedno, nebo druhé povolení a věděla jsem, že chvíle loučení je za rohem.

Konečně minulý pátek odstartovalo letadlo, které odváželo i mou jedinou neteř, švagra a malého toulavého psa, kterého tu nechtěli nechat. Den předtím křičela moje matka: „Ještě na to nejsem připravená, ještě ne!“, zatímco otec schovával slzy, protože „chlap, který brečí, není chlap“.

Člověk není mami připraven nikdy. Nikdy se nemůže připravit na odloučení, na vědomí, že vaši milovaní jsou vzdáleni jen 90 mil a přesto vás dělí propast migračních omezení. Plač, tati, protože toto loučení nemělo být nikdy tak definitivní, srdcervoucí a nevratné.

About these ads

Napsat komentář

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Změnit )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Změnit )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Změnit )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Změnit )

Connecting to %s