Marnotratný přítel

Když se vrací, mluví potichu a zaťuká opatrně na dveře. Přítel, který k nám už více než rok nechce chodit. Nemluví o té dlouhé době, kdy se u nás nestavil, ani o důvodech, ale ve způsobu, jakým se na nás dívá, je řečeno vše. Strach, který vystavuje zkouškám city a vrhá rozkladnou kyselinu na sliby věrnosti, ho od nás držel dál. Teď se vrátil, jen na pár minut. Po celou dobu, co se zdrží v naší hale, mluví šeptem a gestikuluje směrem ke schovaným maličkým mikrofonům, které si představuje v každém rohu. Pozveme ho na pár smažených vajíček s trochou malangy a rýže, beze slova výčitek. Chováme se, jako bychom ho viděli včera, nebo nám ještě dnes ráno volal, jako by se nám nikdy nevzdálil.

Přesto se ale něco nenapravitelně rozbilo. Proto mluvíme jen o rodině, o Reinaldových vnučkách, které rostou každým dnem a Teově nové zálibě v hraní na kytaru. Ani slovo o té uspokojující, ale bolestivé stránce našeho života, způsobené tím, že se svobodně vyjadřujeme v zemi plné přetvářky. Když nám dochází témata, prodlužujeme konverzaci hovory o deštích a zprávách o násilí, které jsou v našem městě čím dál častější. Abychom vyplnili prázdnotu vzniklou z odloučení, vyprávíme o tom, že se ztratil olej na vaření a že prášek na praní si tento týden asi hraje v obchodech na schovávanou. Záměrně se vyhýbáme plánům do bucoucnosti, každodenním obavám, policejnímu obléhání a bolesti, kterou nám způsobují ti, co se od nás odvrátili.

Po chvíli se přítel zvedne k odchodu a my zůstaneme s přesvědčením, že se teď zase neukáže rok nebo dva, věčnost nebo dvě. Kdo ví, možná že se objeví dřív než si myslíme, bude nás poplácávat po rameni a vykládat, že když se všichni ustrašeně stáhli, on se nenechal nakazit strachem a ze svého pokoje, ze své chráněné dálky, nás provázel na každém kroku.

Napsat komentář

Vyplňte detaily níže nebo klikněte na ikonu pro přihlášení:

WordPress.com Logo

Komentujete pomocí vašeho WordPress.com účtu. Log Out / Změnit )

Twitter picture

Komentujete pomocí vašeho Twitter účtu. Log Out / Změnit )

Facebook photo

Komentujete pomocí vašeho Facebook účtu. Log Out / Změnit )

Google+ photo

Komentujete pomocí vašeho Google+ účtu. Log Out / Změnit )

Připojování k %s